北川舞的筆下世界

我姓郝，名叫吉墨，當初會有這樣的名字，應該是爹娘希望我能好好的舞文弄墨，做個了不起的讀書人吧！只可惜我還沒能來得及親自問上他們，老天爺便提早召喚倆老回歸西方取經去了，獨留我孤單的待在這個世間，仰望天空、無所適從。

那年的我，不過才兩歲而已，講話都還不太清楚呢，就這麼被送到了外婆家去。別問我為什麼是外婆，兩歲的娃兒怎麼會懂得大人的世界呢？我只知道外婆對我很好，而且僅有的一位阿姨也對我很好。唯一遺憾的是，在這單薄的家裡，僅剩我一個男丁而已，一個九十公分大小、走路跌跌撞撞的小娃娃。

想當然，我的名字成了一種宿命般的魔咒，彷彿是因為它，我才註定了如此伶仃的命運。阿姨一度想替我改名，但外婆卻不肯，因為她認為，那是爸媽唯一留給我的紀念和期望；所以吉墨成了寂寞，而且還是「好寂寞」。

可有趣的是，我從不缺朋友，而且他們多半都對我很好，或許是因為那樣的身世背景，搭上這莞爾的名字，以至於特別容易吸引到旁人的好奇與憐憫吧！自小到大，我一直都是班上最令人朗朗上口且不易遺忘的人。畢竟多少人能擁有如此特殊的稱呼呢？喊一聲「寂寞」，彷彿不只是叫出一個人的名字而已，還能把自己內心裡的孤獨都給宣洩出來。倘若再把姓氏給加了上去，那「好寂寞」這三個字，宛如像是現實中的自我在對世界呼喚一般，要想讓人忘記當真是不太容易。

然而，由於外婆年紀大阿姨工作忙，所以多半時刻我都是鬼混在朋友家裡，不僅是希望能有個玩伴，更是害怕一個人孤孤單單，結果就這麼養成了四處遊蕩的習慣。幸好我一直都沒變壞，更未曾想過要加入黑幫，因為那些稱兄道弟卻不講道義的人，向來喜歡嘲笑像我這樣的名字，以至於我壓根都不曾想過要和他們親近，或許這正是名字帶給我最大的庇蔭吧？

也許是因為爹娘走得早、親人陪得少，以至於我很重視友情，只要是真心以對的朋友，無論何時需要，我總是盡力配合。這種人格特質和生活習性，註定了很難維繫長久的男女關係，畢竟在愛情的世界裡，誰容得下自己的順位比對方的朋友還要來得低呢！為此，每每在深入交往之前，我總是會對愛上我的女人說道：

「我可以愛妳，也願意疼妳，但請別試著改變我和朋友之間的關係，更別強迫我在兩者之間做出抉擇，好嗎？」

剛開始，每個女人都點頭說「嗯！」然後一臉幸福地把頭給埋進我的懷裡，開心地張望著。

可過不了多久，她們原本上揚的嘴角，就會慢慢趨平成一條直線，又過了一段時間後，那道水平的線條，便會逐步下彎成一道下弦的弧度；自此，微笑變成了埋怨。終於，她們再也忍受不了，忍受不了愛情的重要性竟比友誼低。

因為在兩人的世界裡，根本容不下一粒砂，更何況還是一群人！這些女人終究是要我做出抉擇，只是我不懂，不懂為何不能兩者都要呢？即便朋友們佔據了我的思緒和時間，但妳可是擁有了我的身體和心靈啊，難道這樣還不夠嗎？我想應該是不夠的，不然不會每段感情都這麼無疾而終。

經過了那麼多次愛的洗禮後，我徹底明白了自己要的愛很特別，而且那個女人肯定得非常不一樣。我知道這很難找，所以乾脆就不再找了，一切都隨緣吧！因此結婚對我來說，是件遙不可及的事；更何況也不會有來自長輩的壓力，這更讓我益加地有恃無恐，直到遇見「閃亮」之前，我從來沒想過自己會有改變的一天。

話說我人生中第一次的心靈啟蒙是來自於高中時期，不是因為同學或老師，而是由於外婆走了。十七歲和兩歲最大的差異，是在於你懂得心痛；當什麼都不懂的情況下，失去不會給人帶來立即性的傷害，可在似懂非懂的那一刻，它卻會讓人以為世界就這麼停了下來。

我一直都不想因為自己的名字而承認寂寞的存在，但那次我真有想要改名的衝動。這件事逼得我不得不去思考自己的未來，假設這單薄的家，有天僅剩下我一個人的時候，那會是什麼樣的生活？當時的我沒找著答案，只覺得茫然。

後來在第二次啟蒙的時候，我以為自己找到了，畢竟戀愛總是會有海誓山盟、甜言蜜語，只可惜那依舊不是真的答案。因為年少難免輕狂，衝動都不會有好下場。有些事情就是那麼詭異，縱使你想破了頭，塞給自己無數的回應，可在時候未到的情況下，即便那答案再美、再迷人，也全是毫無意義的。

直到而立之年，看著好友挽起新娘步入了紅毯，這才開始懷疑起自己，是否真心地想要孤獨一生。你知道的，婚禮總免不了會令人目眩神迷，而就在那時，「閃亮」出現了。

「閃亮」是我在大學時期畢聯會上所認識的異性朋友，我念設計，她讀企管。這女生不是校花型的瓶子，可無論在哪兒，卻都比校花還要來得搶眼，只不過搶眼並不代表搶手，吸睛更不同於誘人。她那俏麗的短髮、犀利的口才、明亮的笑顏、俐落的處事、上昂的下巴；讓每個想要親近她的男生都自然而然地望之怯步，甚至逃之夭夭。所以說：「精明幹練」在男生眼裡，似乎終究是一層看不見的絕緣體。

甭說，我們相識的開場依舊和名字脫不了干係：

「郝吉墨！這應該不是你的筆名吧？」

「不是，但妳也可以把它當作是筆名，這樣我比較不會感到尷尬。」

或許是由於名字的關係，以至於我們快速地拉近了距離，但也可能是因為我對精明幹練沒啥感覺，所以互動起來毫無芥蒂。編畢業紀念冊的那段日子裡，即便我們無話不談，可關係卻沒有進階發展，加上畢了業後就各奔東西，很自然地便不再對彼此存有任何的期望與想像了。

然而，多年後在那場朋友的婚禮上，我壓根都沒想到過會遇見她，剛開始交錯視線時我並沒有認出人來，可冥冥中似乎有某種引力，硬是把我們倆給牽扯在了一塊。

「天啊！你不是寂寞嗎？怎麼一點都沒有變呢。」

「妳是…」

「我是廖芸晴，不記得了嗎？閃亮啊！」

「嗄…妳是閃亮？是那個企管系的代表！怎麼會變那麼多呀？」

「你這句話是什麼意思？到底是變好還是變壞？」

「當然是…變好啊，頭髮長了，還化了妝，而且穿得很…時尚，超有型的。」

說老實話，我當真是擠不出太多的形容詞來，因為她變得很女人，不是說她以前不女人，而是說現在這個女人和當年的她很不一樣，雖然幹練的銳氣未減，但卻增添了幾許柔媚的氣息，直到很久以後我才知道，改變她的，正是兩場痛徹心扉的戀情。

就這樣，她竟從女方桌移到了男方桌，我們從新人進場，一直聊到了送客給糖。那次偶遇，感覺竟是如此不同，我發覺自己似乎對她有了不同於以往的期待，而她是否同樣也感受到了這份渴盼，我不得而知。只是從那天開始，我們每個月都會通一次網路電話與電子郵件，雖然聊得盡是些生活瑣事、人生際遇，可卻常是久久都斷不了話題，沒約會碰面的原因是由於她經常出差、周遊列國，無怪乎過去她的每段戀情都會以分手收場。

從這一點來看，我們倒是還挺像的，都沒有辦法把自己完整的奉獻給另外一個人。我放不下朋友，她拋不開工作，我們都需要一個很大的空間，一個比愛人順位還要高的選擇。結果，就這麼過了五年，我們竟不知不覺的晉身為男女朋友，但雖說是男女朋友，可相聚的時間卻依舊沒有很多，或許正是因為如此，我們這類型的人才能持續地攪和在一塊兒吧。

更神奇的是，兩年後我們竟然決定要結婚了，到底是什麼原因改變了我們呢？

我覺得應該是歲月吧，因為當你走到了三十的尾巴，身旁的朋友多半都已經步入了婚姻，有些甚至還把禮堂當成是禮拜在做，三不五時就會這麼進出一次，搞得朋友們都快失去耐心了，最後參加婚宴的目的不再是因著祝福，而是為了好久不見的朋友要聚個餐。

而人生一旦在有了另外一半後，自由度便會跟著少掉一半，更何況後續還會有孩子的誕生，當兩人世界昇華成為家庭，那自由度更是會迅速銳減至一個百分點而已。自此，你們每次相聚的時間，會從一天、半天，急速縮減至兩、三個小時，而且多半時刻他都還得要攜家帶眷的出動，結果聚會談心就此成了聚餐談父母經。

於是我開始發現到，自己的時間竟然愈空愈多，多到會讓人想要用愛情來加以填補，因此在沒有太多掙扎的情況下，歲月自動替我把愛情的位階給升高了一級。然而對閃亮來說，歲月給的多半卻是壓力，來自父母、工作、社會和生理上的壓力，讓她感到滿滿的疲累，甚至是需要找個合適的方法來卸除掉那些壓力。

結果我們就這麼結了婚。乍聽之下好像有那麼點不得不的感覺，但其實一點都沒有。對我們來說，這一切應該是順其自然，因為我們依舊都想保有心中期望的那份自由度，都還不願意改變自己太多，可卻又想要在生活中添加些愛的成份，所以結婚是一種嘗試，也是一種選擇，只是這份想望，或許將來也會隨著歲月而再次改變吧！

猶記得那天我半開玩笑地對著她說：「我們結婚好嗎？」

只見她微微愣了一下，沒多久便轉過頭來看著我說：「好啊！不過有兩件事你得先答應我。」

「嗯~嗯！」我皺了下眉，好生思索地聽著。

「第一，如果你變了心，又或者愛上了別人，一定得要告訴我，千萬別讓我最後一個才知道。第二，當我看起來比你還老的時候，不管用盡什麼方法，你都必須把自己變得和我一樣老才行。做得到嗎？」

「就這樣？沒有別的了嗎？」我原以為會是什麼掏心掏肺、斷手斷腳的誓言，抑或是鼻屎黏桌、廁所關門這類生活習慣的驟然改變，卻沒料到竟是這般稀奇古怪的要求。

第一點我尚可理解，但第二點實在是有點納悶了。假設換成是我看起來比她還老的時候呢？她也會這樣做嗎？切…這要求未免也太過無厘頭了點，只能說女人心海底針，至少她沒要求辦一場世紀奢華的盛大婚禮，或者堅持什麼逼死人不償命的求婚鬼點子，所以我當然是爽快地答應了；於是，我們就這麼步入了禮堂。

直到後來，我才想通了第二點。

雖然我很早熟，但卻天生長著一副娃娃臉，剛踏入社會的時候，總覺得這樣子挺吃虧的，但隨著歲月的增長、紋路的刻劃，才慢慢體會到，原來擁有一副娃娃臉是件多麼美好的事。尤其是在這個以外貌為主的社會裡，當你走在四十的鋼索上，怨嘆著青春遠逝、內外超熟的時候，一張看似年輕的臉龐，會是多麼具有遮人眼目的功效啊！即便那只是一種掩耳盜鈴的心態，但卻會令人天真的以為，自己青春的尾巴比別人還要長，特別是當你和同年紀的人站在一塊時，那種莫名的自信更是會毫無來由的升起。

而這種心態和現象，雖然可以存在於朋友或路人之中，但卻絕不能橫亙在夫妻或情侶間，因為那會令人覺得沒有安全感，尤其是當男生看起來比女生還要年輕時，那份不安會迅速擴散，這關鍵其實不在事實的真相，而是在於心理的感受！

所以說表象總是能迷惑人心，什麼內在比外在重要、心美人就跟著美，應該只是用來安慰自己和欺騙別人用的吧？無論我們歷經過多少歲月的洗禮，閱覽過幾許經驗的傳承，似乎仍舊難逃被表象矇蔽的過程，唯一的差別不過是在於：歷練愈多的人，愈能及早發現事實罷了。

北川舞